Солярис (2002)

Кратко о сюжете... Крис (Джордж Клуни) - психолог. Несколько лет назад он потерял жену - она покончила жизнь самоубийством, - и до сих пор очень переживает этот факт. Неожиданно он получает послание от своего друга Гибаряна (Ульрих Тукур) - ученого, в настоящий момент работающего на космической станции "Прометей", находящейся на орбите планеты Солярис. Гибарян утверждает, что на станции происходит нечто совершенно непонятное и умоляет Криса прилететь, потому что, по мнению Гибаряна, только Крис сможет во всем разобраться. Крису на Земле, в общем, делать нечего, поэтому он соглашается и летит на станцию... Прилетев, Крис выясняет, что Гибарян покончил жизнь самоубийством. На станции остались только доктор Сноу (Джереми Дэвис), ведущий себя как человек, находящийся в состоянии постоянной наркотической эйфории, а также доктор Гордон (Виола Дэвис) - пышная афроамериканка с довольно неприятными манерами. Оба ученых - Сноу и Гордон - выглядят как люди, пережившие сильнейший психологический стресс... Расспросы Криса ни к чему не приводят. Сноу и Гордон в один голос утверждают, что объяснить то, что происходит на станции, невозможно, однако Крис сам все поймет. Очень скоро. Как только придет пора ложиться спать...

Станислав Лем, судя по его собственным словам, в книге "Солярис" хотел показать, что человечество должно научиться общаться с Космосом, с иным разумом. Людям необходимо научиться познавать Непознаваемое, потому что только это поможет им оторваться от матушки-Земли и выйти в Космос. Нельзя оставаться на Земле, нужно стремиться вдаль, к иным мирам. Нужно быть готовыми к Контактам. Нужно осознавать свою миссию...

Андрей Тарковский снял свой собственный "Солярис", который, по словам Лема, намного более напоминает "Преступление и наказание" Достоевского, нежели роман Лема. И это вполне понятно, потому что Тарковский снимал не фантастику и не соляристику. Его в первую очередь интересовали аспекты психологии взаимоотношений главных персонажей, их чувства, мысли и переживания. Океан у Тарковского, в отличие от Лема, был вторичен, а кроме того - враждебен. В "Солярисе" Тарковского Космос является чужим, непонятным и отторгающим, а Земля в картине эквивалентна термину Родина. Главное в фильме - понятия нравственной стойкости и нравственной чистоты, которые, по Тарковскому, должны проявляться в любых областях и любых условиях, даже таких, как, например, исследование космоса. Человек ищет, строит какие-то планы, пытается добиваться каких-то своих целей, а потом выясняется, что Человеку нужен только Человек. Ему не нужен Космос.